Amor y carcajadas

El célebre himno a la caridad escrito por san Pablo sigue siendo el texto favorito para las bodas. Es
tal su popularidad que la Iglesia anglicana, a fin de hacerlo mds asequible, lo ha edulcorado un poco:
ya nos se habla de ‘caridad’ (charity), sino de ‘amor’ (love). Como senala un ensayo de Will Self
publicado en Prospect, la anécdota cobra mayor relieve si reparamos en algunos otros cambios: el
pastor ya no dice a la asamblea que los fines del matrimonio son la procreacion y la ayuda mutua de
los esposos. En su lugar, solo dice que “el don del matrimonio une al marido y la mujer en el deleite
y la ternura de la union sexual y del compromiso gozoso hasta el final de sus vidas”. No me
sorprenderia que, siguiendo la ténica de sumar cucharaditas de azucar, la referencia a la muerte
desapareciera en uno o dos anos.

El ejemplo ilustra bien qué es lo que se celebra en muchos matrimonios “a la moda”: el simple
enamoramiento o lo que Self refiere como “amor romantico”. La mencidn a la procreacién, a la
entrega total de los conyuges o al sufrimiento parecen cada vez mas prescindibles. ¢Para qué hablar
de ellos? A fin de cuentas, el amor roméantico poco tiene que ver con estos huéspedes inquietantes.
Tal y como afirmaba C.S. Lewis en Los cuatro amores, hemos convertido “el hecho de ‘estar
enamorado’ en una especie de religiéon”. El deseo de transcendencia implicito en la unién
matrimonial es sustituido, cada vez mas, por el anhelo romantico.

“El eros invita a eso. Entre todos los amores él es, cuando esta en su culmen, el que mas se parece a
un dios y, por tanto, el mas inclinado a exigir que le adoremos”, escribe Lewis. Asi, la palabra
“amor” del himno de san Pablo deja de expresar caridad -entrega, don-, para designar otra cosa. “Ya
no rendimos culto frente al altar de un Dios todopoderoso y benéfico”, sostiene Will Self, “sino que
nos inclinamos frente a una deidad caprichosa que se burla de nosotros con nuestros mismos deseos
inalcanzables”. Una broma del todo siniestra ya que, como sefialaba Lewis, “este eros, cuya voz
parece hablar desde el reino eterno, no es ni siquiera necesariamente duradero”.

Digamos que el problema no es que nos hayamos tomado el amor demasiado a la ligera, sino
demasiado en serio o, al menos, como decia Lewis, “con un tipo de seriedad equivocada”. Por eso,
sostenia, los conyuges modélicos no deberian ser Tristan e Isolda de Wagner, los amantes del
corazén desgarrado, sino los chistosos Papageno y Papagena de La flauta mdgica de Mozart. “Al
desterrar el juego y la risa del lecho del amor, se abre la entrada a una falsa diosa”, por la cual
estamos dispuestos a todo. El propio Self, que se confiesa victima de esta idolatria del
enamoramiento, dice ironicamente: “He estado romanticamente enamorado seis veces en mi vida,
tres veces con mujeres, dos con un hombre, y otra con un perro”. Tal vez Lewis lleve razén: “Hemos
llegado a un punto en que nada seria tan necesario como una buena carcajada”.
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